这样的个性,也为林山田教授心里留下很多郁结。苛严认真,自然会对人对事诸多不满,看不惯台湾,看不惯大陆;看不惯留日派,也看不惯留德派;骂国民党,骂共产党,也骂民进党。他做人不求圆通,无论在政界或学界,都是四面开火,一生为台湾社会的自由民主贡献巨大,但树敌也颇多。有两件小事可为佐证:林山田教授的退休论文集名即为《战斗的法律人》。台湾司法院大法官许玉秀教授写文悼念林山田,标题是“美好的仗,您已打过”,林山田的“斗士”形象可见一斑。记得原来在北大上学时,一位老师在课堂上提到林山田时颇有微词,事后知道,林几十年前曾经来过大陆,对大陆法学界的水平不以为然,当着大陆同行的面,和他太太说一会说英语,一会说德语,一会说日语,总之,原则是大陆同行能听懂什么,他就不说什么。傲慢之情,溢于言表;个性的彪悍和毫不掩饰,也可见一斑。
可是,世界上的人和事,真的能做到黑白分明吗。世事如水,逢低便去,有缝即流,要用什么样的钢刀才可以抽刀断水,形成方圆?人性的黑与白,光明和晦暗,常常是揉杂互嵌,界限模糊,甚至也如流水,在时空中时消时长,谁人能有慧眼,自信可看清所有黑白?谁又能做佛家狮子吼,喝住眼前一刻,就断定他人一生?
有这样的自信和抱负,是佛祖眼中的“妄心”,也是俗世里的英雄。这样的人,一辈子走下来,在世事的棋局里左冲右突,心里一定很苦很闷,很孤单吧。这样的孤单苦闷,即使外部有再强悍的身体形式,也难免日销月蚀,终受其害。
据林东茂教授讲,林山田教授年轻时身体非常好,曾是全台湾柔道比赛的冠军,后来去德国读书的时候,在德国大学里兼任柔道教练,得过大学生柔道比赛的第三名。这么一个彪悍的人,离开的时候不足70岁。在物质和科技发达的今天,这个岁数不能算是得养天年。人生的吊诡,无人能料到。
林东茂教授是林山田教授的大弟子,对恩师的情况比较了解,常和我聊到他的老师。他很感慨林山田教授的性格,他说去探望林山田教授的时候,看到老师卧病在床,形容枯槁,心里很难受,就对他说要放下,把心里的所有郁结都放下,劝他说,“台独是狗屎,
刑法也是狗屎”,生命里有很多东西比这重要,而最重要的还是自己的身体和心情。他把这段话复述给我的时候,也是在叮嘱我保重身体,特别是调理性情,要走得长一点,久一些。