让思想在激情中舞蹈——贺卫方教授印象
石地/贺卫方
【全文】
尼采说：“所有深刻的思想，都与激情相伴。”在我看来，这激情有时导引着悉心的倾注，使思想在艰难的耕耘中乐之不疲、流连忘返；有时则催生着高蹈的飞扬，使精神脱离尘累，扶摇直上。平时读贺卫方教授的文章，常如照临流泉：清波之下，美不胜收；这次听贺教授讲座，则如畅饮醇酒：芳香之中，不觉沉醉……
在我听过的“关天讲座”中，贺教授是唯一站立始终的演讲者——主持人两次挪动椅子请他坐下，他却把椅子递给了迟到后四下找座的听众。在长达约两小时的演讲中，贺教授一直精神饱满，神采飞扬，一只右手在前上方各个指向翻飞不停，极其生动。我坐的位子靠前，还能清楚地看到他那异常丰富的眼神：一会儿锐利无比，一会儿迷离沉重；一会儿垂睑凝神，静若处子，似乎向心扉面壁；一会儿睚眦尽裂，目光如炬，仿佛要点亮夜空。不知什么时候，一绺汗湿的头发从前额搭拉下来，直到演讲完毕，它的主人也顾不得将它撩回去。我想，如果那只左手不是需要紧攥话筒，它会不会与那始终停不下来的右手一起，在这位“北大最受学生欢迎的教授”的胸前和头上舞蹈起来呢？
手没有舞蹈，他的思想可一直在舞蹈般地跃动不停：从2003年这个“波澜壮阔而又令人痛心的一年”，回溯到将法治定义为“无产阶级专政的刀把子”的上个世纪八十年代，又从“除了调解婚姻就是镇压敌人、几乎没有民事职能”的畸形司法实践，跳跃到上个世纪之初严复和郭嵩焘关于“英伦之强大固在其船坚炮利，然究其根源，乃在于司法制度”的深长谓叹，舒展而又潇洒。在谈到“司法的职能”时，那思维如凌空劈叉般明快有力：“一是审判案件处理纠纷，二是细化规则落实法条，三是伸张正义树立社会公正的典范。”为列举司法不公的历史传统，它又轻快灵动如一串踺子小翻——从孙志刚事件中“法学界向西边开枪，东边一个人应声而倒”，说到民间流传的俗话俚语：“都是‘衙门八字朝南开有理无钱莫进来’、‘居家戒争讼讼则终凶’、‘风都吹得进去牛也拉不出来’、‘屈打成招官逼民反’之类，就几乎没有对司法公正的期待。”然后从“官府不能为民间提供公正，好汉就只好铤而走险”，说到《水浒》“其实是一部关于司法案例的书，大大小小写了那么多官司，从孤苦伶仃的卖唱父女到财大气粗的北京首富，包括县政府办公室主任宋江押司和公安局刑侦科长武松都头，都是司法不公的受害者！”而对这一段分析的结语，则凝重而隽永，如充满象征性的造型：“司法如果只被当作统治的工具，就难免成为权力的附庸，甚至成为血案的制造者、造反的发动机！”
