再如伍大为，在四川袍哥中开展过工作的老党员，胡子拉茬，肌肉结实，爱眯缝着眼睛看人。他是“瘴疠之乡”勐赫井中学的校长，温海绵的兄长般的同志。他会说什么？他没能保护好小温，他后悔；他把学生拉上山打游击，为小温报了仇。但是解放不久，他和“边纵”(解放军滇桂黔边区纵队)的战友们就挨了整肃，一顶顶“地方主义”“反动军阀”和“右派”帽子，直到红色恐怖将他吞没，“自绝于人民”，尸骨不存。小说的下卷，便是从文革结束、他的平反开始，倒叙他和小温创办中学的事迹。他，有什么可说？
　　还有陶思懿，背叛高官家庭投奔革命的姑娘。一身长及脚踝的蓝布旗袍，白毛衣，平底布鞋，苗条得几乎弱不胜衣。她无条件服从党的铁的纪律，同学们都不知她的身世和身份。她又会说什么？皖南事变后，她也往滇南疏散，有人猜她是共产党了。待到特务进校，搜她的宿舍，只见床铺叠得整整齐齐。掀开床单，一张信笺，秀丽工整的字体，抄了屠格涅夫的散文诗《门槛》(引自上卷第十五章)：
　　我看见一所巨大的建筑。正面一道窄门大敞着，门内阴森昏暗。高高的门槛前面站着一个女郎......俄罗斯女郎。这望不穿的昏暗发散着寒气，而随着冷气从建筑的深处还传出一个缓慢的重浊的声音：
　　啊，你想跨进这门槛来做什么？你知道里面有什么东西在等待你？
　　我知道。女郎回答。
　　和人疏远，完全孤立？
　　我知道。我准备好了，我愿忍受一切的痛苦，一切的打击。
　　不仅是你的敌人，而且你的亲戚，你的朋友......
　　是的，即便他们给我痛苦，给我打击，我也忍受。
　　那么，你准备牺牲吗？
　　是。
　　可那是无名的牺牲！你会毁掉......没有人知道，也没有人尊崇地纪念你。
　　特务看不懂，以为是联络暗号。但同学们知道，这是她最喜欢的诗句：“我不要人感激，不要人怜悯，也不要名声。”门槛里沉默了。
　　女郎跨进了门槛。一幅厚的帘子立刻放了下来。
　　傻瓜！有人在后面这样嘲骂。
　　一个圣人。不知从何处传来一声回答。.
　　陶思懿的原型，我该叫陈琏阿姨，是蒋介石“文胆”陈布雷先生的爱女。和伍大为一样，她在文革中受尽“叛徒、特务”等等的嘲骂；在一个“凄风苦雨的夜晚”(阿姨之子陈必大兄语)，独自跨出了人世。
　　一九七一年九月林彪事败，是文革的转折点。自那以后，走资派牛鬼蛇神的日子略为好过，普遍开始质疑“极左”路线。我离开插队的村子进哀牢山教书，生活虽然艰苦，纪律却松懈可喜，经常搭车上昆明等地游玩。父母便让我寻访他们不知生死的老友。渐渐地，居然多数都找到了，报了平安；当然，无一例外，皆在被打倒批斗之列。旅行的胃口随之大增，遂游历全国。到北京，首先拜访的便是董易先生。
　　先生家住建国门外社科院机关宿舍。他是老北京，满族，北京的人物风情饮食曲艺，聊来如数家珍。但我最爱听的，还是他对中外文学的看法。因为我知道，他不但博览群书，修养极高，而且早就在写一部当时绝对犯禁，故而不能让人知道的小说。所以谈到云南的过去现在，就问起他的创作。他说，书名《流星群》，取自鲁迅先生《池边》译后附记：“芬兰......Paivarinta有这样意思的话：人生像流星一样，霍的一闪，引起人们的注意来，亮过去了，消失了，人们也就忘却了！但这还是就看见的而论，人们没有看见的流星，还多着哩。”他写的便是那些“没有人知道，也没有人尊崇地纪念”的流星般的生命。

第 [1] [2] [3] [4] 页 共[5]页