|
三、“我们拒绝在恐惧中生活(We refuse to live in fear)”
布什总统是在2002年10月7日面向辛辛那提市的一群听众说出上面那句话的。就我所知的布什政府的信仰治疗师和军火商所说的所有谎言来说，我从中找不出任何胆小的痕迹。布什政府难道不是正在使美国人民生活在恐惧之中吗？若非如此，它如何解释自己对这个国家的公民自由的系统摧毁？
自从2001年9月11日纽约和华盛顿遭受恐怖袭击之后，美国人民没有哪一个星期不曾收到政府发布的“新一轮恐怖事件”的警告。出来宣布这种警告的角色变动不居：有时是联邦调查局局长，有时是司法部部长，有时则是中央情报局或国内安全部的匿名干探，但他们传达的讯息却是千篇一律的：怀疑你的邻居，时时注意天空，购买密封胶带，避开华盛顿纪念碑，藏好孩子。
在政府派出另一位执法官员到麦克风前讲述丢失了一个铝管儿或者新发现了一罐儿神经毒气的同时，越来越多的公民会问出一系列“不相关的”问题：联邦预算为何如此混乱？蒙大拿的一片森林为何突然消失？
四、梦游症（Somnambulism）
这些日子以来，华盛顿不乏一批大作白日梦的地缘政治家，他们极力鼓吹美利坚帝国借助良心和武力在地球上播种和平、在地球人心中播种善意的奇迹。这些先知们得享权力的荫庇，其中有些充当白宫智囊，有些成为五角大楼顾问，他们无一例外都是乌托邦无政府主义者。他们为整个中东伊斯兰世界设想出一项贫民窟清拆计划，伊拉克被首选为民主制度的示范田，随后这种民主制度将被复制到叙利亚、伊朗、利比亚、埃及和沙特阿拉伯。当我阅读这些人发表在政策类杂志上的文章时，我不由自主地回想起曾经读到过的一位小说家的一句话——在描写1920年代四位马克思主义刺客在巴黎的一家咖啡馆里聚谈的情景时，他评论道：“他们相信一切他们能够证明的事情，而他们能够证明一切他们相信的事情”。
布什政府雇佣了一大批罹患了这种“自命救世主”心理疾患的空想家，他们利用了一个连自己的邮箱也懒得打开的选民群体的麻木不仁。推定公众与他们自己一样处在一种总体性政治梦游症的发病状态中，政府新闻稿的作者们想象自己所面对的是一群把政治当成微不足道的娱乐的听众。这种想象在一定程度上是正确的。
民主政治的成功运作有赖于一系列需要经过艰辛努力才能得以推动的政府行为 ，在过去二十年中，我们已经不再愿意付出这样的努力。我们选择相信公共物品会因私人财富所有者的自愿行为而自动到来，所有的政客都像酒店侍者一样是可以互换的，我们不愿耗费时间和精力去投票，不愿细读预算拨款报告，满足于汲取各大电视台黄金时段播出的脱口秀节目掌握小剂量“重要新闻”——有时是关于炭疽病菌，通常是关于家长里短——的嘉宾所推销的意见。我们的经济繁荣为懒惰的习惯提供了经费。我们把选票交给律师去处置或操纵。我们抛弃了积极的政治活动，而代之以怀旧情绪和公共广播公司（PBS）送来的公益贺卡——选举是一串儿气球，自由是一项信托基金，在美国这片土地上，钱永远不会死。
|
